春和景明,拉薩草木萌發(fā),春山可望。
翻閱舊報(bào)紙,尋找綠的消息。1961年3月21日,也是一個(gè)春天,《西藏日報(bào)》刊發(fā)報(bào)道《拉薩市各城區(qū)開展植樹造林活動(dòng)》,文中說:“翻了身的廣大群眾隨著生活的改善,迫切要求美化環(huán)境,更好的建設(shè)自己的家鄉(xiāng)……”
植綠初心,一以貫之。只是當(dāng)初“不可能”的向往,已化為“開窗見綠、出門入園”的生活日常。
《西藏日報(bào)》創(chuàng)刊70周年之際,我們行走在拉薩河兩岸,循著報(bào)紙的線索,去觸摸從零星種樹到南北山綠化工程的歷史進(jìn)程,去聆聽森林覆蓋率從5.1%躍升到12.54%背后的鏗鏘足音,去探尋“綠水青山就是金山銀山”的現(xiàn)實(shí)答卷……
翻身農(nóng)奴,揮鍬播下千行綠
“西藏好西藏好,風(fēng)吹石頭跑,山上不長草……”這首上世紀(jì)五六十年代流傳在高原的順口溜,道出了生態(tài)環(huán)境的荒涼與脆弱。
“翻身農(nóng)奴把歌唱,幸福的歌聲傳四方?!?959年,西藏百萬農(nóng)奴翻身獲得解放,成為國家和社會(huì)的主人。
自治區(qū)檔案館館藏資料顯示,中共西藏工作委員會(huì)、西藏自治區(qū)籌備委員會(huì)于1962年3月通過《西藏日報(bào)》向全區(qū)發(fā)出號(hào)召:認(rèn)真貫徹執(zhí)行“誰種誰有,誰有誰用”的政策,充分發(fā)動(dòng)群眾植樹造林,綠化“四旁”。
“四旁”,是指村旁、宅旁、路旁和水旁。在這片百廢待興的土地上,翻了身的廣大群眾為改善生存環(huán)境開始了自發(fā)性的造林綠化行動(dòng),一場跨越半個(gè)多世紀(jì)的綠色接力,悄然啟程。

圖為拉薩市奪底街道維巴村組織村民在普布覺山腰開展2026年春季植樹活動(dòng)(資料圖片)。記者 洛桑 攝
刊載于1962年1月28日《西藏日報(bào)》頭版的一封讀者來信透露出歷史的訊息:“編輯同志:告訴你們一個(gè)好消息,曲水農(nóng)場里,植樹小組已經(jīng)開始活動(dòng)……”
83歲的次仁央宗,曾是曲水農(nóng)場職工。她清晰地記得,當(dāng)年,她和工友們天剛蒙蒙亮就扛著鐵鍬出門,一邊墾荒種地,一邊挖坑植樹,一干就是一整天。
“翻身過上了好日子,大家都有一股勁,要把自己的家園建設(shè)得更美。”次仁央宗回憶中滿是感慨。
隨著時(shí)間的推移,自治區(qū)進(jìn)一步擴(kuò)大了造林范圍,從“四旁”擴(kuò)大至荒灘、河灘。曾任拉薩市北城區(qū)第三居委會(huì)干部的旦曲回憶道:“大家都是自發(fā)來到河灘、荒灘,一天便能種下兩三千棵樹?!?/span>
“當(dāng)時(shí)種樹,重在實(shí)干,規(guī)劃尚在摸索??芍^隨方就圓、見隙插綠?!蓖诵莺蟮牡┣廊挥洅熘?dāng)年種下的那片綠,如今那里早已枝繁葉茂。
由易及難,高原染出萬點(diǎn)翠
依山伴水,綠樹繞屋,鮮花常開,是人類對家園不變的向往和追求,高原人民期盼尤深。
西藏高寒缺氧、土質(zhì)貧瘠。一棵樹的成長往往要經(jīng)歷比平原地區(qū)多幾倍的艱辛。

圖為從南山公園俯瞰拉薩河谷與城區(qū)(資料圖片)。記者 唐斌 白瑪澤旺 攝
在自治區(qū)林草局原副局長、南北山綠化工程造林技術(shù)顧問索朗旺堆看來,拉薩的植樹造林,1991年是一個(gè)重要的分水嶺——此前“資金分散、造林成活率低”;這一年,國務(wù)院正式將“一江兩河”綜合開發(fā)列為重點(diǎn)項(xiàng)目,徹底改變了“撒胡椒面”式分散投入方式,“西藏造林形成以城市綠化為先導(dǎo)、以工程造林為重點(diǎn)、農(nóng)村與城市全面鋪開的新局面”。
對索朗旺堆來說,那是一段忙碌而充實(shí)的日子。他和同事們背著干糧、帶著測量儀器,沿著雅魯藏布江、拉薩河、年楚河兩岸逐段踏勘,精心篩選出楊樹、沙棘、紅柳等耐旱抗風(fēng)的鄉(xiāng)土樹種。
先讓能綠的地方更好地綠起來。
一時(shí)間,全區(qū)上下掀起了植樹造林的熱潮,在日喀則康沙、山南澤當(dāng)、尼木果塘、江孜達(dá)熱等地,昔日裸露的荒灘漸漸被連片的防護(hù)林覆蓋。
造林技術(shù)也有明顯提高,由插桿造林到帶根苗、直播造林;由春季造林到雨季、秋季造林;從高干、高密度造林改為矮干、合理密度,逐步實(shí)現(xiàn)規(guī)范化、科學(xué)化。
如今驅(qū)車沿雅魯藏布江前行,一片片綠樹已成帶成片,牢牢守護(hù)著這里的碧水藍(lán)天。
容易活的河谷地帶綠了!推窗即見的荒山怎么辦?
2008年春,西藏首次在高海拔荒山開展造林試驗(yàn),3000余株油松、白皮松、云杉扎根裸露山石,成功育成“創(chuàng)園第一林”。
5年后,2013年4月25日,《西藏日報(bào)》整版刊發(fā)深度觀察——《看拉薩如何“樹上山”》?!皹渖仙健庇袥]有可能?“樹上山”難在何處?“樹上山”難題如何破解?“樹上山”能否推廣?——文中提出的“四問”引起熱議。
功不唐捐,山在慢慢變綠?!澳菐啄辏_南山上的一層‘綠皮’帶給了大家無盡的喜悅和信心?!彼骼释颜f。
山河添彩,綠水青山映初心
2021年10月4日,南北山綠化工程正式啟動(dòng)。
五年增綠山川,十年綠滿拉薩——這是目標(biāo),更是催人奮進(jìn)的號(hào)角。
在“世界屋脊”上大規(guī)模造林,是一道世界性難題。
為了啃下這塊“硬骨頭”,自治區(qū)整合林業(yè)、農(nóng)業(yè)、科技等多方資源,組建專業(yè)造林攻堅(jiān)隊(duì)伍,同時(shí)創(chuàng)新“政府主導(dǎo)+企業(yè)參與+農(nóng)牧民務(wù)工”模式,讓更多群眾在植綠護(hù)綠中共享生態(tài)紅利。
截至目前,南北山綠化工程累計(jì)完成營造林130萬余畝,總體成活率達(dá)85%以上,基本建成“水隨林走、電隨水走、路隨林走”的水電路配套工程保障體系,“五年增綠山川”的階段目標(biāo)基本實(shí)現(xiàn)。
綠水青山就是金山銀山,生態(tài)的改善很快轉(zhuǎn)化為民生福祉。
在北山造林片區(qū),管護(hù)工人澤仁巴西攥著水管給樹苗澆水,樂呵呵地說:“在家門口干活,一天能掙200多塊,還能看著家鄉(xiāng)的荒山一點(diǎn)點(diǎn)變綠,心里特別踏實(shí)?!?/span>

圖為志愿者在南山公園參加植樹活動(dòng)(資料圖片)。記者 洛桑 唐斌 攝
據(jù)統(tǒng)計(jì),南北山綠化工程中先后有約1000萬人次參與,帶動(dòng)群眾增收33億元。
更令人欣喜的是,生態(tài)鏈的修復(fù)讓高原生物多樣性逐漸恢復(fù)。
在北山深處的乃朗谷自然保護(hù)小區(qū),區(qū)域內(nèi)累計(jì)記錄到60種鳥類舒展羽翼、自由翱翔,17種獸類自在棲息、穿梭林間;尤為珍貴的是,紅外相機(jī)成功捕捉到“雪山之王”雪豹的活動(dòng)畫面,將乃朗谷豐富的生物多樣性生動(dòng)呈現(xiàn)在大眾眼前。
南北山綠化工程的成功也為高原植綠注入了強(qiáng)心劑。
西藏自治區(qū)林業(yè)和草原局局長胡志廣說:“截至目前,我區(qū)已完成營造林建設(shè)任務(wù)720萬畝,森林覆蓋率從1977年的5.1%攀升至12.54%。”
舊報(bào)留痕,初心如磐;青山作證,綠滿高原。
一代代人接力植綠,荒灘成林海,荒山變公園,生態(tài)改善、民心溫暖。
雪域高原的“綠色夢”仍在續(xù)寫……
記者手記
眼里有光 身上有勁
“大家渾身有使不完的勁兒?!?3歲老人次仁央宗一句話,把我們帶回了那個(gè)欣欣向榮、熱火朝天的年代。
翻身農(nóng)奴得解放,滿心歡喜建家園。沒有規(guī)劃,沒有資金,沒有科技,靠的是一把鍬、一挑擔(dān),還有渾身勁兒。
這身上的勁,來自眼里的光。打碎舊枷鎖,奔向新生活,民主改革的千年之變,點(diǎn)燃了人們對新生活的向往。為了實(shí)現(xiàn)這份向往,從中央到地方,從干部到群眾,咬定青山不放松,重新安排河山,讓綠色從“零星點(diǎn)綴”變成“連片成網(wǎng)”再到如今的“開窗見綠”。
采訪中的許多細(xì)節(jié)讓人心頭一暖,比如索朗旺堆講述他騎車經(jīng)過五岔路口發(fā)現(xiàn)風(fēng)沙小了時(shí)的欣喜。但最打動(dòng)我們的,是綠色浸染的“日常感”。在北山娘熱溝,澤仁巴西邊澆水邊說“心里踏實(shí)”;在南山公園,游客悠閑散步;在乃朗谷,紅外相機(jī)拍到了雪豹。這些看似平常的畫面背后,是60多年綠色接力換來的幸福回響。
這樣的回響,在今日西藏?zé)o處不在:從雅魯藏布江兩岸的百公里防護(hù)林,到藏東昌都的連綿云杉,再到阿里獅泉河的“綠色長廊”——森林覆蓋率從5.1%攀升至12.54%,720萬畝營造林如墨綠綢帶,鋪展在雪域高原的褶皺里。曾經(jīng)“不長草”的風(fēng)沙地,如今成了藏羚羊、黑頸鶴和雪豹共同的家園。
人種樹,樹猶人。春日的拉薩河兩岸,大樹已參天,新種的樹苗在春風(fēng)中搖曳。
點(diǎn)燃眼里的光,鼓足身上的勁。錨定人民對美好生活的向往這個(gè)奮斗目標(biāo),始終把根牢牢扎在群眾中間,我們的事業(yè)必將在代代接力中基業(yè)長青。