藏羚羊是很古老的物種,據(jù)柴達(dá)木盆地發(fā)現(xiàn)的動(dòng)物化石分析,約2500萬年前,就生活著古藏羚羊。中國古代神話《山海經(jīng)》中記載的“酃羊”,其狀與藏羚羊十分相似。受人類干擾,現(xiàn)今,藏羚羊的生活區(qū)域已退縮至平均海拔5000米的羌塘地區(qū)。當(dāng)然,它們的體形比祖先們大得多。
1000萬年前,喜馬拉雅山迎來了最強(qiáng)烈的造山運(yùn)動(dòng),羌塘茂密的森林消失,各種動(dòng)物或四散逃命或加速演化,“原住民”藏羚羊、野牦牛、藏野驢則一直堅(jiān)守于此。距今1萬年的時(shí)候,羌塘海拔再度抬升,氣候更加酷寒干燥,藏羚羊在長期的演化過程中,無論形態(tài)還是機(jī)體方面都表現(xiàn)出適應(yīng)高寒低氧環(huán)境的特性。如今,地處亞熱帶緯度的羌塘,地勢高亢,陽光燦爛,空氣稀薄,泉水甘甜,藏羚羊成為這里的優(yōu)勢物種。
為了呼吸到更多的氧氣,藏羚羊的口腔發(fā)育很寬大,鼻腔擴(kuò)大并且兩側(cè)鼓脹,以增大空氣接觸面。藏羚羊絨毛的品質(zhì)為世界所公認(rèn),也由此成為它們被盜獵的主要原因。那些結(jié)構(gòu)中空的絨毛密密層層地覆在身上,陽光下可以隔熱,暴風(fēng)雪時(shí)可以擋風(fēng)防寒。每年6-10月,開始漫長的換毛期,制造出冬暖夏涼的節(jié)奏,如同自帶了毛毯型空調(diào)。
藏羚羊生活比較規(guī)律,有午休的習(xí)慣。午時(shí)陽光照射下,它們或在山坳坡地刨坑臥伏休憩,或在淺水中站立納涼避蟲。它們的毛色與大地十分接近,尤其是小藏羚羊出生后,靜臥在那兒,圓乎乎仿如一個(gè)小土丘。它們吃著媽媽的奶水,沐浴著暖暖的陽光,三天后骨質(zhì)鈣化,就可以跑得比狼還快。
藏羚羊奔跑的速度平均可到每小時(shí)80千米,母羚也同樣勇于進(jìn)攻,公羚就更不必說,頭上直立的尖角是它們求偶爭雄與攻擊敵人的利器。但食草動(dòng)物畢竟有著善良的天性,盡管可以以速度取勝,但遭遇狡猾善于夾擊作戰(zhàn)的狼時(shí),自以為快的速度顯然不是制勝法寶。
當(dāng)然,遷徙也是逃避敵害的一種辦法,這時(shí)候更多顯示了群體的力量,七八千頭藏羚羊結(jié)群遷移,場面蔚為壯觀。羌塘北部的藏羚羊大多會(huì)采用這種辦法來減少被捕食的危險(xiǎn)。它們冬天生活在相對草多的地帶,夏季繁殖期前即隨草而行。它們向北遷移的時(shí)候,正值狼的生產(chǎn)期,小狼呆在洞中,母狼不會(huì)選擇遠(yuǎn)距離覓食,藏羚羊因此得以保全。
在藏北廣袤的原野,黃昏的陽光暈染了大地,涼爽冷清的空氣里,常常會(huì)有三三兩兩的藏羚羊撒歡地奔跑,那里是它們的天堂。